Когда человек переезжает в другую страну, он редко задумывается о том, что вместе с чемоданами он везет невидимый груз: язык, который здесь звучит иначе, привычки, ставшие неуместными, и огромную тоску по дому. Миграция – это всегда разлом. Это точка, где прошлое уже отрезано, а настоящее еще не стало своим. Именно в этот момент человек попадает в зону особого напряжения, в пространство того самого «между». «Я не отсюда и уже не оттуда» – это особоя фраза для тех, кто хоть раз начинал жизнь заново на чужой земле.
Но как пережить это состояние, не потеряв себя? Обычно проблемы мигрантов привыкли решать через призму бюрократии: визы, документы, поиск работы, оформление детей в школу. Но за кадром остается главное – душевная боль: потеря привычного круга общения, языковой барьер, необходимость заново доказывать свою состоятельность и часто жизнь в стесненных условиях. Многие сталкиваются с тем, что дома или на новой работе их просто некому выслушать. Привычные социальные связи рушатся, а одиночество становится хроническим.
Психоаналитик Мария Антониета Пезо дель Пино в своей работе с мигрантами в Сан-Паулу отмечает важную вещь: корень многих психологических проблем кроется в невысказанности. В том, что застревает в теле и превращается в симптомы, тревогу и депрессию. Что такое группы слушания? Группы слушания – это безопасное, теплое пространство, где можно просто быть и говорить о том, о чем в обычной жизни говорить не принято или стыдно. Здесь собираются люди, объединенные одной бедой и одной надеждой. Кто-то приехал ради будущего детей, кто-то спасался от домашнего насилия, а кто-то до сих пор оплакивает мать, на похороны которой не смог полететь из-за отсутствия денег или документов. В таких группах не дают готовых советов и не учат правильно жить. Вместо этого работает магия живого человеческого слова и совместного творчества.
В группах для женщин или подростков часто используют простые терапевтические инструменты, например, совместное рисование на одном листе, так называемые групповые пиктограммы. Представьте, женщины из разных стран начинают рисовать дома своей юности, реки, поля. Через этот простой жест оживают воспоминания. Одна вспоминает, как плескалась в реке, другая – запах спелых фруктов. И вдруг через это коллективное воспоминание боль от нынешней тесноты в чужом мегаполисе становится разделенной на всех. Одиночество отступает, потому что рядом есть те, кто кивает в ответ без лишних слов: «Я знаю, я чувствую то же самое».
Для мужчин формат строится иначе, например, через просмотр и обсуждение фильмов, которые становятся поводом поговорить о мужественности, потере статуса и трудностях адаптации. От «я – чужак» к «я – часть этого мира». Главная цель таких групп – помочь человеку совершить внутренний переход. От позиции «я выброшен из жизни» к пониманию: «Да, я потерял часть корней, но я приобрел новый опыт». Пережить горечь утраты Родины невозможно в одиночку. Только когда тебя услышат, признают твою боль и назовут вещи своими именами, появляется шанс сдвинуться с мертвой точки. Из состояния между адом и раем человек начинает постепенно возвращаться к жизни.
И в один прекрасный день фраза «Я не отсюда и не оттуда» трансформируется в удивительно сильное и гармоничное: «Я отсюда, и я тоже оттуда». Потому что дом – это не только точка на карте. Дом – это еще и способность найти своих среди чужих.
